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ACTO  ÚNICO 


Cuaito  espacioso,  muy  alumbrado.  Tonos  blancos  en  el  techo  y 
■en  las  paredes,  sólo  adornadas  eon  tres  grabados,  reproducciones 
de  Watteau  y  un  retrato  al  pastel.  Los  marcos  oscuros,  artísticos 
y  sobrios.  Ambiente  femenino.  Uu  refinado  gusto  y  una  gran  es 
piritualidad  en  todo.  Muebles  de  hechura  inglesa,  finos,  alargados 
de  línea  ondulante  y  graciosa.  Chimenea  encendida  á  la  derecha, 
Piano  de  cola  en  el  extremo  izquierdo.  Adjunto  estante  lleno  de 
partituras  y  papeles  sueltos  de  música.  En  el  ángulo  derecho, 
puerta  entreabierta.  A  medio  descorrer  cortina,  de  un  tinte  sua- 
vísimo. Por  entre  puerta  y  colgadura  vese  una  parte  reducida  de 
la  estancia  contigua,  una  sala  muy  severa,  á  medio  alumbrar.  En 
lo  alto  de  la  pared  oscura,  entre  la  penumbra,  se  destaca  un  re- 
trato al  óleo,  de  hombre  moreno,  enlutado  y  señoril. 

A  cada  lado,  en  primer  término,  de  la  escena,  una  puerta  pe- 
queña. 

A  la  derecha,  vecina  á  la  puerta  de  la  sala  contigua,  está  sen- 
tada Gabriela,  junto  á  la  chimenea,  aute  una  mesa  cubierta  con 
amplio  tapete. 

Entre  las  manos  sostiene  un  espejillo  de  mango  largo.  Se  mira 
absorta.  Parece  buscar  en  su  cabellera  espléndida,  sedeña,  de  un 
negro  lustroso,  el  asomo  de  alguna  cana  prematura. 

Gabriela  es  una  mujer  de  treinta  años,  con  apariencias  de 
veinte 

Elegante,  de  figura  flexible  y  fuerte,  el  rostro  como  el  de  esas 
inglesas  de  Tomás  Gainsborough,  aristocrático,  agudo,  penetrante, 
•con  visos  de  exaltado,  por  cierta  vida  tumultuosa,  muy  sepultada 
en  lo  interior.  Sentada,  é  inclinada  ante  el  espejo,  forma  su  cuer- 
po una  curra,  esbelta  y  prolongada.  La  espalda  ancha,  larga,  sóli- 
da y  aiqueada  por  la  postura,  aparece  como  el  lomo  de  un  felino. 


Negro  el  traje,  la  falda  amplísima,  negros  los  pendientes.  Todc* 
de  esa  elegancia  sutilísima,  que  no  gusta  á  los  elegantes  profe- 
sionales. 

Al  levantarse  el  telón  Gabriela  mira  y  remira  su  rostro,  refle- 
jado en  el  espejillo,  y  pone  en  el  mirar  toda  esa  ávida  curiosidad 
de  los  exámenes  interesadísimos.  Silencio  en  la  escena,  que  debe 
empezar  siendo  sólo  un  cuadro  (l). 


ESCENA    PRIMERA 

GABRIELA.  Luego  CARMEN  y  LUISA 
CARMEN 
(Por  la  puertecilla  de  la  izquierda  )  La  Señorita  Luisa. 

GABRIELA 
(Sin  interrumpir  su  examen.)  Que  pase  aquí. 

CARMEN 
En  seguida.  (Vase.  Pausa  breve.) 

LUISA 
(Por  donde  Carmen.)  ¿Sola? 

GABRIELA 

(Levantando  la  vista  del  espejo.)  Sí,  sola  afortunadamente. 

LUISA 

(Mirándolo  todo,  casi  siempre,  por  entre  unos  impertinentes  osten- 
tosos.) ¿Admirándote,  eh? 

GABRIELA 

No.  Examinándome. 


(l)      Véase,    imitándolo,    en    lo   posible,    un    grabado    del    «The 
Studio*  correspondiente  al  mes  de  Diciembre.  190G. 


LUISA 

Es  lo  mismo. 

GABRIELA 

Lo  mismo,  lo  mismo,  no. 

LUISA 
(Quitándose  el  sombrero.)  ¿Te  estorbo? 

GABRIELA 

Al  contrario. 

LUISA 
(Sentándose  junto    á  Gabriela,  después    de  besarla.)  ¡Vaya  Una 

víspera  de  matrimonio  espléndida!  Estás  ideal.  (Más  exa- 
men por  entre  los  impertinentes.) 

GABRIELA 

Ideal  y  con  cana?. 

LUISA 

¿Canas?  (sin  dejar  sus  lentes.)  Yo  no  veo  ninguna. 

GABRIELA 

Las  primeras,  generalmente,  las  ve  sólo  la  interesada. 

LUISA 

(Paseando  sus  impertinentes  por  la  cabellera  de  Gabriela.)  ¿Dón- 
de están? 

GABRIELA 

Ve  á  saber.  Las  eché  al  iré. 
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LUISA 

¿Al  aire,  eh?  ¡Y  des  nada  menosl  ¿Y  cuándo,  cuándo? 

GABRIELA 

Ahora  mismo  y  ein  salir  de  casa.  Eran  como  dos 
hilos  blancos,  muy  largos,  larguísimos. 

LUISA 

Mujer,  di  hebras  de  plata.  Es  más  bonito. 

GABRIELA 

¿Ya?  ¿Luciendo  los  clásicos  ya?  Si  no  hace  dos  días 
que  lees  libros  escogidos. 

LUISA 

No  me  hables.  Me  he  atrevido  con  media  Semíramis 
de  Calderón,  con  media  nada  más.  Es  muy  pesada, 
hija,  muy  pesadita;  pero  suena  muy  bien.  Hay  que 
leerla  en  alta  voz.  Le  he  dicho  ya  á  Perico  que  no  me 
dé  más  libros  antiguos.  Prefiero  los  franceses  modernos. 
Yo  no  siento  más  edad  que  la  presente.  ¿No  has  salido 
hoy? 

GABRIELA 

No. 

LUISA 

Yo  no  podría  estarme  todo  un  día  metida  en  casa. 

GABRIELA 

Yo  soy  muy  casera  á  rachas.  Y  estos  días  más.  Tiene 
algo  de  especial  una  casa,  la  noche  antes  de  un  cambio 
de  vida.  Una  habitación  que  mañana  desharán  los  ta- 
piceros, que  ya  no  veré  más.  Estas  horas  son  para  mí 
como  una  espera  de  viaje,  en  la  que  pienso  en  lo  pasa- 
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do  y  aun  siento  curiosidades  de  niña,  por  lo  que  me 
aguarda.  Parece  que  cara  á  cara  yo,  y  estas  cosas  de  mi 
casa,  nos  juzgamos  y  hacemos  un  balance.  Hay  mue- 
bles que  se  ven  todos  los  días  y  se  les  conoce  una  vez 
sola. 


LUISA 


Tú  eres  poeta.  Lo  dice  Perico.  Gabriela  es  un  ser 
aparte.  Yo  no  siento  todas  esas  cosas  que  tú  sientes. 

GABRIELA 

Pues,  hija,  esto  que  te  digo  es  lo  menos  que  yo  sien- 
to. ¿Hace  frío  en  la  calle,  verdad? 

LUISA 

Muchísimo.  Y  eso  que  ha  hecho  un  sol  hermoso. 

GABRIELA 

(Arrellanándose  en  el  asiento.)  ¡Sentir  este  ambiente  dulce 
de  casa  tranquila  y  confortable!  Un  placer  barato. 

LUISA 

Eso  de  barato  será  para  tí.  A  mí  la  calefacción  me 
sube  un  pico.  ¿Y  tu  futuro? 

GABRIELA 

Debe  estar  bien. 

LUISA 

¡Qué  suerte  tienen  algunos  hombres! 

GABRIELA 

Hoy  vienes  hecha  un  almíbar. 

LUISA 

Siempre  he  dicho  que  eres  guapísima. 
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GABRIELA 


Estoy  en  lo  alto  de  la  curva.  De  hoy  en  adelante  des- 
ciendo. 


LUISA 

Por  ¿hora  amenaza  ser  un  descenso  muy  lento...  y  si 
tan  largo  me  lo  fías... 

GABRIELA 

(casi  para  sí.)  ¡Treinta  años! 

LUISA 

En  todo  eres  original.  ¿Qué  necesidad  tienes  de  de- 
cirlo? Pareces  más  joven  que  yo  y  me  llevas  cinco. 
Claro,  no  has  sufrido,  no  has  amado,  y,  para  postre,  te 
aguarda  una  vida  espléndida. 

GABRIELA 

Cualquiera  que  te  oyese,  creería  que  tú  has  sufrido, 
has  amado  y  has  echado  cosas  de  menos  en  el  mundo. 

LUISA 

Sufrir  no  es  padecer,  hija;  es  aguantarse.  Me  he  pa- 
sado la  vida  echando  cosas  de  menos.  ¡Y  las  que  echa- 
ré! Figúrate,  Perico  es  un  marido  acomodado  nada 
más.  Papá  no  es  rico  tampoco.  Todo  lo  mío  es  mediano. 

GABRIELA 

Pues  nadie  lo  diría,  porque  el  tren  que  gastas... 

LUISA 

Búrlate.  Vaya  un  tren.  Todo  mediocre.  Hotelito  chi- 
co. Un  solo  automóvil.  Un  solo  coche  de  un  caballo. 
Un  solo  viaje  al  año.  Todo  á  ración  y  escatimado.  Es 
decir,  lo  cursi,  dentro  del  mundo  elegante.  Y  á  eso  le 
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llamas  tú  tren;  tú,  que  podrás  tener  desde  mañana  un 
garage  entero,  una  cuadra  completa  y  un  almacén  de 
coches,  si  te  da  la  gana.  Luego  compara  tu  ya  casi  ma- 
rido con  el  mío... 

GABRIELA 

No  veo  la  necesidad. 

LUISA 

Es  un  .decir.  El  tuyo  tiene  por  oficio  hacer  dinero, 
manejar  millones.  Conven  que  es  un  bonito  oficio. 
El  mío  tira  para  académico.  Tiene  el  buen  humor  de 
emplear  sus  treinta  y  cuatro  años  en  escribir  libros 
de  erudición.  ¡Será  estúpido  Perico!  No  te  compares 
conmigo,  por  Dios.  Tu  marido  sabe  vivir.  El  mío  no 
sabe  más  que  ahorrar  de  una  renta  insuficiente,  y  me- 
terse en  cosas  que  fueron  y  no  le  importan  á  nadie. 
¿Quieres  que  cambiemos? 

GABRIELA 

Tampoco  veo  la  necesidad. 

LUISA 

Lo  creo.  Yo  en  tu  caso  tampoco  la  vería. 
ESCENA  II 

Las  MISMAS  y  CARMEN.  Luego  PILAR 
CARMEN 

La  señora  Baronesa, 

GABRIELA 

¡Se  nos  coló! 

LUISA 

|Válgame  Dios!  ¿Por  qué  recibes  hoy? 
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GABRIELA 


¡Qué  he  de  recibir,  mujer!  Pero  á  los  íntimos  no  pue- 
do negarme.  ¡Cualquiera  evita  á  Pilar! 


CARMEN 

Aquí  está.  (Apártase  á  un  lado  para  dejar  pasar  y  vase.) 
(Al  entrar    Pilar    levántanse    ambas.    Luisa    como   de  costumbre, 
requiere  sus  impertinentes.) 

PItAR 

(una  señora  sobrado  madura.  Alta,    gruesa,  siempre  sofocada  por 
el  asma,  siempre  lacrimosa.)   Vengo  ahogándome.    (Resoplido. ) 

¡Ufff  qué  fatiga!...  ¡Siempre  lo  mismo!  (Resoplido)  Bue- 
nas   tardes,    Luisa.    (Besando  á  Gabriela  con  muchos  alardes  de 

cariño.)  ¿Qué  tal  esas  vísperas  de  matrimonio,  Gabriela? 
Una  amiga  mas  que  pierdo.  Hubiera  sentido  no  verte 
hoy.  ¿Salís  de  Madrid  en  seguida? 

GABRIELA 

Nos  casamofi  á  las  once  y  salimos  á  las  dos. 

LUISA 

¿Vais  á  Niza? 

GABRIELA 

Hemos  cambiado  el  itinerario.  Vamos  á  Roma  y  lue- 
go á  Florencia. 

LUISA 

Yo  iría  á  París,  siempre  á  París.  Dicen  de  Viena,  di- 
cen de  Berlin.  Yo  París,  París,  siempre  París. 

PILAR 
(Sentándose.  Gabriela  y  Luisa  la  imitan.)  Yo,  nada,  Cada  vez 

peor  y  con  menos  humor.  Todo  lo  que  quiero  en  el 
mundo  se  va. 
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LUISA 


¡Quién  como  usted;  riquísima,  viuda,  sin  obligacio- 
nes!... 

PILAR 

Usted  tiene  ganas  de  oirme,  como  de  costumbre.  Le 
regalo  á  usted  la  dicha  de  la  viudez.  ¿Para  qué  vivo  yo 
en  este  valle  de  lágrimas? 

LUISA 

Para  divertir  á  los  demás. 

GABRIELA 

¡Luisa! 

PILAR 

¡Déjala,  déjala!  El  caso  que  hago  yo  de  sus  bromas... 
¡Uf!  (Resoplido.)  Estoy  pasando  unos  días  entre  ahogos, 
s»bresaltos...  Imagínate  que  cada  día  se  me  aparece 
más  veces  mi  pobre  Rafael.  Esta  tarde,  viniendo  aquí, 
por  poco  no  me  caigo  redonda  en  la  calle.  Creí  verlo 
entre  la  gente...  Todo  por  hacer  caso  al  médico  que  me 
recomienda  mucho  ejercicio.  Apenas  uso  coche  duran- 
te el  día,  y  como  de  noche  no  salgo... 

GABRIELA 

¿Pero  cuándo  te  vas  á  curar  de  esas  manías,  Pilar? 

PILAR 

Serán  manías.  Pero  si  tú  lo  vieras  como  yo... 

GABRIELA 

No  sé  cómo  no  procuras  sobreponerte  de  una  vez. 
Eso  es  una  ridiculez. 


H  -- 


Será  todo  lo  ridiculez  que  quieras,  pero  yo  lo  veo,  lo 
veo  como  te  veo  á  tí,  como  veo  á  Luisa,  como  lo  veía  á 
él  en  vida,  con  todos  los  trajes  que  Jlevaba.  Lo  veo  ves- 
tido de  bata,  de  americana,  de  levita,  de  frac,  según  las 
horas. 


luisa 
¿Y  sin  trajes,  no  lo  ve  usted  nunca? 

GABRIELA 

¡Luisa! 

PILAR 


¡Cuando  yo  digo  que  es  usted  muy  ocurrente!  Qui- 
siera darle  á  usted  mis  penas  y  este  ahoguito. 


LUISA 


No  se  esfuerce  usted  en  convencerme,  Baronesa.  Yo 
Jos  tomaría  si  pudiera  aliviarla  á  usted. 


PILAR 


Gracias,  gracias.  ¡Qué  generoso  está  el  tiempo!  ¡Uf! 
(Resoplido.)  Ayer  noche,  estando  en  casa  de  la  Santa 
Águeda,  creí  verlo  de  frac,  retorciéndose  el  bigote.  Fué 
un  segundo,  pero  creí  morirme.  Entre  gente  no  lo  veo 
más  que  un  instante.  Es  como  un  pasar.  Me  asusto,  me 
fijo  y  ya  no  lo  veo.  En  seguida  me  ahogo.  ¡Uf!  (Resoplido.) 


LU.'SA 


(Reprimiendo  la  risa.)  ¿Y  cuántas  veces  lo  ve  usted  al 
día,  Baronesa? 


GABRIELA 


No  contestes,  Pilar.  Los  que  te  hablan  de  eso  en  bro- 
ma te  acaban  de  trastornar. 
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PILAR 


Pero  si  aunque  no  me. hablen  lo  veo.  El  otro  día,  sin 
ir  más  lejos,  en  casa  del  médiro,  cuando  estaba  yo  más 
interesada  oyendo  sus  consejos,  ¡plqf!  se  me  aparece  en 
la  mampara  de  la  puerta  del  gabinete  de  consulta.  En- 
tonces iba  de  americana, con  un  cigarrillo  emboquillado, 
de  esos  de  escudo  dorado  que  él  fumaba.  Pero  no  creas, 
lo  vi  de  tal  modo,  (Resoplido  )  con  tal  precisión,  que  di 
un  grito  terrible.  Aquel  era  mi  Rafael,  mi  verdadero 
Rafael.  Cuando  el  médico  miró,  ya  había  desaparecido. 
Pero  por  las  noches,  cuando  estoy  sola  en  casa,  enton- 
ces persiste...  Lo  veo  á  ratos  largos...  Parece  que  va  á 
hablarme. 

GABRIELA 

Yo  de  tí,  me  iría  al  extranjero,  á  ver  un  buen  espe- 
cialista en  enfermedades  nerviosas,  no  porque  no  los 
tengamos  buenos  aquí,  sino  porque  te  convendría  cam- 
biar de  clima  y  de  ciudad. 

LUISA 

Y  de  marido.  Siga  usted  el  ejemplo  de  ésta,  Baro- 
nesa. A  los  dos  años  de  enviudar,  sin  quitarse  siquiera 
el  luto,  sustituye  al  esposo. 

PILAR 

¡Para  Gabriela  es  el  mundo! 

LUISA 

Gabriela  es  un  astro. 

GABRIELA 

Sin  órbita.  Un  astro  perdido. 

PILAR 

Gabriela  ha  nacido  para  mujer  del  gran  mundo,  para 
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pasar  como  un  chorro  de  luz  iluminándolo  todo.  Las 
mujeres  como  Gabriela,  no  necesitan  querer,  ni  tener 
hijos,  ni  afectos.  Se  deben  á  los  demás. 


LUISA 


Eso  parece  una  alusión,  Gabriela.  Yo  de  tí  me  ofen- 
dería. 


GABRIELA 


Yo  de  tí  me  callaría.  Siempre  la  interrumpes,  y  eso 
la  excita  máe. 


PILAR 

¡Ufl  (Resoplido.)  Ya  estoy  acostumbrada,  Luisa  es  así. 
Tampoco  comprende  una  mujer  como  yo  nacida  para 
tener  familia. 

LUISA 

Aun  es  tiempo.  Lo  dicho:  otro  marido. 

PILAR 

¡Para  maridos  estoy  yo! 

LUISA 

Para  maridos,  no.  Para  un  marido,  sí. 


Ni  en  confitura,  ni  cubierto  de  oro,  ni  con  todas  las 
gracias  juntas.  Yo  solo  vivo  ya  para  su  recuerdo.  Mu- 
chas veces  lo  veo  sin  asustarme.  Aun  no  me  ha  habla- 
do, pero  me  hablaiá.  En  ciertos  momentos  me  mira 
tiernamente,  como  diciéndome:  Pilar  mía,  no  hagas 
caso  á  nadie.  Se  burlan  de  tí.  La  gente  es  maligna.  Qui- 
sieran verte  en  manos  de  cualquier  vividor  trapison- 
dista, que  se  diera  buena  maña  para  ventilar  tu  fortu- 
na y  la  mía  juntas.  Tú  ya  no  estás  para  gustar  á  hom- 
bres. 
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LUISA 

[Qué  poco  galantes  son  los  difuntos! 

GABRIELA 

Dejemos  eso.  En  todo  Madrid  son  ya  célebres  'as 
apariciones  de  Rafael. 

CARMEN 

(por  donde  se  fué.)  Señora,  el  modisto. 

GABRIELA 

¿El  modisto?  ¿A  estas  horas? 

CARMEN 

Dice  que  desea  consultar  con  la  señora. 

LUISA 

¿Es  Pepito? 

GABRIELA 

¿Quién  había  de  ser? 

PILAR 

Vaya  una  alhaja.  ¡Qué  cuentas,  hija,  qué  cuentasl  Y 
eso  que  llevo  luto,  y  todo  lo  uso  sencillo.  Ese  hombre 
es  peor  que  un  ladrón  de  caminos.  Yo  no  le  compro  ya 
nada. 

GABRIELA 

(Levantándose.)  Que  pase  al  saloncito. 

LUISA 

No.  Recíbelo  aquí. 


PILAR 


(Levantándose  también  y  con  ímpetu.)  No,  aqtlí  tlO.  ¡Uf!  (Re- 
soplido.) Ese  hombre  me  excita  los  nervios.  Aquí  no,  por 
Dios.  No  puedo  resistirlo, 

GABRIELA 

Vuelvo,  (a  Luisa.)  Ya  lo  oyes.  A  Pilar  le  excita  los 
nervios. 

PILAR 

No,  por  mí  no.  Yo  os  dejo. 

GABRIELA 

No  faltaba  más.  De  ningún  modo. 

PILAR 

No  es  cumplido.  Ahora  recuerdo  que  me  espera  la  de 
Rizorostro. 

GABRIELA 

En  ese  caso... 

PILAR 

¡Uf!  (Resoplido.)  Sólo  quería  verte  un  momento,  abra- 
zarte. (Besándola )  Una  vez  casada,  serás  por  completo  del 
mundo.  Una  amiga  más  que  se  va. 

LUISA 

Esta  vuelve. 

PILAR 

Como  si  no.  Ya  no  será  la  amiga  de  antee.  Hasta  ma- 
ñana, Gabriela.  Iré  á  la  iglesia.  Hasta  el  último  mo- 
mento quiero  estar  junto  á  tí.  Desde  que  te  quedaste 
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#in  madre  yo  he  procurado  sustituirla.  ¿No  habrá  ape- 
nas gente  en  la  boda,  verdad? 

GABRIELA 

íntimos  y  contadísimos.  Ocho  personas. 

PILAR 
(Besuqueando  y  abrazando  á  Gabriela.)  AdiÓS, hija  mía,  adiós, 

hasta  mañana. 

GABRTELA 

Como  gustes;  pero  por  el  modisto  no  te  vayas. 

PILAR 

¡Quita  allá!  ¡Por  ese  trasto!  ¡Uf!  (serie  de  resoplidos.)  Ver- 
io  y  sentir  una  impresión  repelente,  es  lo  mismo.  ¡Qué 
asco  de  hombre!  ¡Uf!  Tan  pintado,  tan  perfumado.  ¡Uff! 

AdiÓS,  aÜÓS,  adiós.  (Con  gran  precipitación  en  las  palabras.)  No 

salgas,  quédate.  Yo  soy  de  casa.  ¡Ay,  cómo  tengo  las 
piernas!  ¡Qué  dolores!  No  voy  más  á  pie.  Adiós,  adiós. 
¡Cuándo  me  llevará  DÍ03  con  mi  Rafael!  El  más  santo 
varón  que  pisa  el  cielo. 

LUISA 

Todo  el  santoral  tiene  la  palabra. 

PILAR 

(En  el  quicio  de  la  puerta.)  ¡Qué  Luisa  ésta!  Quieta,  Ga- 
briela. Yo  soy  de  Casa.  AdiÓS.  ¡Uf,  Uf,  uf!  (Vase  Carmen 
tras  ella.) 

GABRIELA 

Loca.  No  tiene  remedio.  Loca. 

LUISA 

Rematada,  hija,  rematada.  Debían  intervenir,  recluir- 
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Ja.  Suelta  ya  no  divierte.  Bien  dice  Perico.  Inutilidad 
de  la  señora  en  Occidente. 


GABRIELA 

¿Perico  dice  eso?  ¿Y  tú  qué  le  contestas? 

LUISA 

Perico  dice  de  la  señora.  No  de  la  mujer.  Y  nosotras 
somos  señoras  y  mujeres  al  mismo  tiempo. 

GABRIEI  A 

Progresas,  progresas  al  lado  de  Perico. 

CARMEN 

(sin  pasar  de  la  puerta.)  Ha  salido  como  una  bala.  ¡Y  dice 
que  se  ahoga! 

GABRIELA 

Bueno;  no  te  pregunto.  Di  al  modisto  que  pase,  (vase 

Carinen.) 

LUISA 

¿Para  qué  querrá  el  dinero  Filar?  ¡Cuidado  que  es  ricat 

k         GABRIELA 

Poderosa. 

LUISA 

Que  tu  tengas  fortuna,  se  comprende.  No  lo  siento. 
¡Pero  Pilar!  ¿No  es  tentar  á  la  Providencia,  que  esa  mu- 
jer tenga  un  capitalazo  muerto?  ¡A  mí,  en  cambio,  que 
sabría  disfrutarlo!... 

GABRIELA 

Claro,  como  eres  tan  pobre.  ¡Un  solo  automóvil!  ¡Un 
solo  coche!  Debías  ahorcarte. 
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ESCENA  III 

GABRIELA,  LUISA  y  PEPITO.  Después  CARMEN 
PEPITO 

(ün  hombre  bajo,  afeitado,  empolvado.  Media  edad.  Pintados  los 
■ojos,  los  labios,  las  cejas,  cuidadísimo.  Peinado  ondulado  con  ricitos 
en  la  frente.  Cartera  negra  flamante  bajo  el  brazo.)    ¿Da  permiso 

la  señora? 


Adelante. 


Buenas  tardes. 


GABRIELA 


LUISA 


PEPITO 


(Ademanes  melosos.  Cortesía  extremadísima.)  Casi  noches.  En- 
cantado de  encontrar  aquí  á  la  señora,  (por  Luisa,  ante  la 

•que  se  inclina  profundamente.) 

GABRIELA 

Usted  dirá  á  qué  se  debe  su  visita. 

PEPITO 

Señora...  . 

GABRIELA 

Si  viene  usted  á  pedir  prórroga,  me  divierto.  Lo  ne- 
cesito todo  listo  mañana. 

PEPITO 

Estará.  Falta  poco.  Trabajaremos  toda  la  noebe  para 
la  señora.  Palabra  de  Pepito.  He  venido,  contra  mi  cos- 
tumbre, porque  hasta  el  último  momento,  Pepito  está 
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en  todo,  como  he  tenido  el  honor  de  decir  varias  veces  á 
la  señora.  Mis  oficialas,  aunque  escogidísimas,  no  pue- 
den adivinar  esos  detalles  de  refinamiento,  de  gusto  su- 
premo que  surgen  á  cada  paso.  Viendo  el  diseño  del 
último  sombrero  de  la  señora,  se  me  ha  ocurrido  una 
modificación  genial.  Como  el  ala  del  sombrero  es  avan- 
zante, el  vuelo  del  vestido  aprés  midi  debe  ser  declinan- 
te, sin  broches.  Toilette  Word,  año  ochenta.  Yo,  aunque 
me  esté  mal  decirlo,  soy  una  sensitiva.  Presiento  el  úl- 
timo suspirar  de  la  moda  y  el  primer  latido  de  una  no- 
vedad. Si  yo  en  vez  de  trabajar  en  Madrid  trabajase  en 
París,  tendría  otra  suerte.  ¡Oh,  París!  Allí  se  comprende 
un  artista.  Mi  amor  á  este  Madrid,  que  me  vio  nacer, 
me  ha  hundido.  Me  lo  dijo  Word,  mon  grand  maitre: 
«Usted  debe  establecerse  en  Londres,  no  en  Madrid.» 
Pero  yo  empeñado,  cada  vez  más  empeñado... 

LUISA 

Ya,  ya.   * 

PEPITO 

En  crear  aquí  un  gran  centro  de  moda,  para  lo  que 
no  sólo  basta  gusto.  Precisa  alcanzar  la  sublime  habili- 
dad del  fruncido. 

LUISA 

¿Usted  mismo  frunce? 

PEPITO 

(casi  aterrado.)  ¿Pero  do  me  ha  visto  la  señora  fruncir? 
¿No?  ¿De  veras  no?  ¿Es  posible?  | Jesús!  ¡Qué  desola- 
ción! 

LUISA 

No  sé,  si... 

PEPITO 

Ca,  no  me  ha  visto,  no,  fruncir,  si  no,  ¿cómo  olvidar- 
lo? Yo  frunzo  como  nadie...  Sólo  Dubois,  alguna  vez 
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me  igualó...  Mi  primor  y  delicadeza  en  las   manos,  me 
permite  dar  los  últimos  toques.. 

GABRIELA 

Al  grano,  Pepito,  al  grano. 

PEPITO 

¡Es  que  tiene  uno  cada  disgusto!  Si  todas  fueran 
como  las  señoras,  pero  muchas  sobre  no  pagarme,  se 
ríen  de  mí,  sin  perjuicio  de  utiliznrme.  Y  eso  que  mu- 
chas me  deben,  amén  de  dinero,  el  que  se  las  pueda 
miiar.  Antes  de  llegar  yo,  y  no  lo  digo  por  las  señoras, 
¡cómo  vestía  en  Madrid  la  grandeza!  ¡Ay  qué  vulgari- 
dad! Yo  me  he  desmayado,  así  como  buena,  desmaya- 
do, muchas  veces  de  vergüenza,  ¡sobre  todo,  cuando  vi 
aquella  familia  de  Campo-Albicante.  ¡Ay,  qué  familia! 

GABRIELA 

Pepito,  tengo  cierta  prisa... 

PEPITO 

Perdón,  señora,  perdón.  Aquí  e^tá  el  diseño,  (sacando 
ei  dibujo  de  la  cartera.)  ¿Vé  la  señora?  Doble  vuelo  en  espi- 
ral. Dos  pliegues  sólo,  muy  sencillo?.  Todo  sencillo,  muy 

sencillo,  retesencillo.  (Gabriela  examina  atentamente  el  diseño  ) 
LUISA 

Sé  que  ya  domina  usted  el  mercado. 

PEPITO 

¡Pse!  Se  va  uno  metiendo,  se  va  uno  metiendo. 

LUISA 

Las  modistas  de  Madrid  le  odian  á  usted. 

PEPITO 

Algo  envidiosillas,  algo  envidiosillas. 
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LUISA 

¿Y  qué  ha  hecho  usted  de  aquel  acento  francés?... 

PEPITO 

Tuve  que  dejarlo  á  escape.  Todos  me  remedaban.  Y 
me  ha  costado  disimularlo,  después  de  tantos  años  de 
París. 

GABRIELA 
(Devolviendo  el  dibujo.)  No  está  mal. 

PEPITO 

¿Mal?  Queda  maravilloso.  La  de  Villarretoño,  quería 
algo  como  esto,  pero  yo  la  he  disuadido.  (Con  aquel 
talle!  Y  siempre  me  dice  unas  cosazas.  Parece  mentira, 
cómo  son  las  señoras  de  la  grandeza.  Yo  casi  desmaya- 
do de  vergüenza... 

LUISA 

¿Qué  le  dijo  á  usted,  qué  le  dijo? 

PEPITO 

Imposible,  de  todo  punto  imposible... 

LUISA 

¿Pero  tan  atroz  fué? 

PEPITO 

Atroz,  atroz.  Esa  es  la  palabra;  atroz.  Y  es  que  aquí, 
señora,  todo  lo  que  no  abonan  las  costumbres,  se  odia 
y  ridiculiza.  Soy  el  primer  modisto  de  fuste,  que  ha 
habido  en  Madrid.  Superé  á  Word,  y  en  cuanto  al  in- 
comparable Dubois,  puedo  asegurar  que  de  todos  los 
modistos  del  mundo,  yo  soy  el  más  Dubois  posible. 
Pues  bien,  aquí  lo  he  pagado  caro. 
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LUISA 

¿Cobrado  querrá  usted  decir? 

pepito  , 

Pagado,  señora,  pagado.  Todas  mis  dientas  me  han 
zarandeado  y  escarnecido.  Todas  me  han  tomado  á,  pi- 
torreo. Y  perdón  por  la  palabra.  La  aprendí  al  volver 
de  París.  La  más  pequeña  de  las  Risantas  no  la  suelta 
de  la  boca.  Parece  que  se  la  han  ppgado  en  ella.  Pitorreo 
por  aquí,  pitorreo  por  allá  Y  dice  también  coba  y  cobita 
y  otras  cosas  peores,  que  no  me  atrevería  yo  á  repetir. 

LUISA 

Repítalas  usted,  repítalas.  Nosotras  estamos  curadas 
de  espanto. 

GABRIELA 

No;  no  las  repita  usted. 

CARMEN 

(por  la  puerta  izquierda.)  El  señor  de  Andará. 

LUISA 

Tu  futuro.  ¿Y  te  visita  en  vísperas  de  boda?  No  es  la 
costumbre. 

GABRIELA 

Pero  es  natural  si  le  sale  de  adentro... 

LUISA 

¿Qué  dirá  tu  tío? 

GABRIELA 

Tonterías  como  siempre. 
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LUISA 

Yo  os  dejo. 

GABRIELA 

Harás  mal.  Quédate. 

LUISA 

Perdona,  hija.  Son  cerca  de  las  siete.  Yo  aunque  no 
me  caso  mañana,  tengo  también  mis  cosas  que  hacer. 

GABRIELA 

Oh,  tü  eres  una  mujer  ocupadísima.  No  hay  más  que 
verte,  (a  Pepito.)  No  tengo  tiempo  disponible. 

PEPITO 

Entendidos.  Sólo  falta  explicar... 

Gabriela 

No  explique  usted  nada.  Aténgase  á  lo  convenido. 
Yo  hasta  que  me  pongo  un  vestido,  no  sé  si  me  gusta 
ó  no.  Y  que  esté  todo  mañana. 

pepi i  o 

Repito  que  se  velará  esta  noche.  Mis  excusas  por  la 
molestia.  El  vestido  perla  foncé  y  el  azul  eléctrico  han 
quedado  geniales.  Llevados  por  la  señora,  lo  supremo. 
Lo  mejor  que  ha  salido  de  mis  talleres.  No  los  olvidaré 
nunca.  A  los   pies  de  las  señoras.  Todo  listo  mañana. 

Palabra  de  Pepito.  (Vase  entre  múltiples  saludos.) 

Gabriela 

(a  Carmen.)  Qlie  pase  el  Señor.  (Vase  Carmen.) 
LUISA 

En  cuanto  salude  á  Pablo  me  voy. 

GABRIELA 

Será  porque  quieres:  no  estorbas:  créelo. 
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ESCENA  IV 

Los  MISMOS  y  DON  PABLO  DE  ANDARÁ 
PABLO 

(Un  señor  de  curenta  y  cinco  años.  Todo  un  hombre  de  mundo. 
Atildado,  correcto,  afeitado,  usa  monúculo.  Fisonomía  un  poco  gas- 
tada. Viste  traje  de  levita  obscuro.  Cierto  finísimo  matiz  de  desdén 
en  las  palabras.  Un  desdén  disimulado,  por  la  más  perfecta  finura. 
Un  poco  de  «pose»  al  andar,  al  mirar,  al  moverse.)  ¿Se  puede? 

GABRIELA 

Bien  venido.  (Tendiéndole  la  mano.  Un  apretón  cordial.) 

PABLO 

(Reverencia  ante  Luisa.)  Iso  es  correcta  tal  vez  esta  vi- 
sita mía... 

GABRIELA 

No  importa.  Soy  ya  casi  tu  mujer. 

PABLO 

Falta  el  casi.  Pasaba  cerca  y  di  al  cochero  las  señas. 
Un  día  sin  verte,  es  para  mí  una  molestia,  que  he  creído 
poderme  evitar. 

LUISA 

Sería  más  galante  llamar  á  esa  molestia  una  pena. 

PABLO 

(inclinándose.)  Sería  más  galante,  pero  sería  menos  jus- 
to. El  amor  tiene  á  cada  edad,  su  conveniente  medida. 
Yo  no  soy  un  novio  de  veinte  años.  Gabriela  está  más 
hermosa  ahora  que  una  niña  de  quince,  pero  ya  no  es 

Una  niña  de  quince.  (Dejando  el  sombrero  en  una  silla.) 
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GABRIELA 

Soy  como  si  dijéramos,  dos  niñas  de  quince. 

PABLO 

En  encantos  reunidos,  todas  las  mujeres  que  recuer- 
do, salvo  Luisa,  no  te  igualan,  (se  sienta.) 

LUISA 

Gracias  por  la  salvedad.  Se  imponía. 

PABLO 

Eso  dicen  de  Ja  verdad,  que  se  impone.  Siento  haber 
interrumpido  tus  tareas,  Gabriela. 

GABRIELA 

No.  ¿Por  qué  lo  dices? 

PABLO 

En  la  antesala,  me  he  cruzado  con  el  mamarracho  de 
Pepito.  Es  imposible  que  ese  hombre  sepa  hacer  nada 
bien.  ¡Con  esa  facha! 

GABRIELA 

Pues  tiene  una  habilidad  extraordinaria.  Word,  era 
un  hombre  inexpresivo  y... 

PABLO 

Es  igual.  Tus  modistos  son  tuyos.  Yo  los  respeto.. 

GABRIELA 

Yo  los  pago,  sin  respetarlos. 

PABLO 

Yo  los  pagaré  con  mucho  gusto,  desde  aquí  en  ade- 
lante. 
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LUISA 

Es  lo  menos  que  puede  usted  hacer,  con  ese  dineral. 

Vaya,  hasta  la  vista.  (Tendiendo  la  mano  á  Pablo.) 
PABLO 

Por  mí  no  se  vaya  usted. 

LUISA 

Es  que... 

GABRIELA 

Es  que  te  crees  en  la  obligación  de  irte  y  tienes  tiem- 
po sobrado.  Yo  preferiría  que  te  quedaras  un  rato  más. 

PABLO 

Y  yo  lo  mismo. 

LUISA 

Usted  siempre  amable. 

PABLO 

Tiempo  nos  queda  de  estar  solos. 

GABRIELA 

Excesivo  tiempo.  El  necesario  para  aburrirse. 

PABLO 

En  vísperas  de  matrimonio,  Gabriela,  me  parece  so- 
brado pesimista  tu  lenguaje. 

LUISA 

Tiene  razón  Pablo.  Cosas  de  esta.  Pensarlo,  pase;  pero 
decirlo... 
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GABRIELA 

¿Por  qué  no?  Lo  franqueza  es  la  base  dé  la  felicidad. 
Me  alegraré  que  Pablo  no  me  dé  nunca  la  razón. 

PABLO 

Lo  conseguirás.  Verte,  es  una  invitación  á  amar. 

GABRIELA 

Ahora.  Una  mujer  pasa  antes  que  un  hombre. 

PABLO 

Yo  soy  mucho  más  viejo  que  tú.  ¿Quién  no  te  admi- 
ra viéndote? 

LUISA 

¡Si  los  retratos  oyeranl  Detrás  de  ustedes  está  el  de 
Pedro  Antonio,  tu  primer  marido. 

PABLO 
(Mirando  á  la  habitación  contigua.)    Ya  podías  haberlo  qui- 

taclo. 

GABRIELA 

Es  igual.  De  ese,  ni  celos  retrospectivos  caben. 

LUISA 

Era  un  hombre  agradable. 

GABRIELA 

Sí,    Un    hombre    agradable.  (Pauaa.    Miranse   Pablo   y    Ga- 
briela.) 

PABLO 

Tal  vez  un  día,  digas  de  mi  lo  mismo. 
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GABRIELA 

Si  llegara  ese  día,  yo  no  sería  la  Gabriela  de  ahora. 

PABLO 

,  Es  probable.  Yo  pienso  vivir  mucho  aún. 

GABRIELA 

Me  alegraré  de  veras. 

LUISA 

¡Vaya  unos  enamorados!  Supongo  que  cuando  estén 
ustedes  solos,  serán  más  expresivos. 

GABRIELA 

Nosotros,  no  nos  casamos  enamorados. 

LUISA 

¿No?  ¿Qué  dice  usted  á  eso,  señor  de  Andará? 

PABLO 

Que  la  falta  de  engaño  en  nuestras  relaciones,  es  la 
base  de  mi  confianza  en  lo  porvenir. 

GABRIELA 

No  habiendo  engaño... 

PABLO 

No  podrá  haber  luego  desengaño.  Yo  no  he  estado 
nunca  eso  que  llaman  enamorado:  prendado,  una  sola 
vez.  Ahora. 

GABRIELA 

Gracias. 
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LUISA 

jQué  Maldad! 

PABLO 

No  es  frialdad.  Yo,  con  sobra  de  todo,  de  dinero,  de 
edad... 

GABRIELA 

De  edad  no. 

PABLO 

De  edad,  sí.  Ahórrate  galanterías.  Con  sobra  de  todo 
digo,  aprovecho  la  dicha  de  poder  alcanzar  una  mujer 
excepcional  como  Gabriela.  Desde  casada,  sin  moles- 
tarla nunca,  la  admiré  profundamente.  Yo,  sin  ser  un 
refinado  como  Gabriela... 

GABRIELA 

Demasiada  lisonja.  No  soy  refinada.  Me  he  asomado 
á  todas  las  ventanas  que  he  podido. 

PABLO 

¿Te  parece  poco? 

LUISA 

Yo  me  he  contentado  con  los  cinco  balcones  de  mi 
casa. 

GABRIELA 

Ya  que  el  destino  no  me  dejó  llegar  á  esas  cumbres 
soñadas  del  amor,  sustituyo  su  falta  con  lo  que  tiene  la 
vida  de  más  hermoso,  después  del  amor;  la  contempla- 
ción de  todas  las  bellezas.  Adoro  los  paisajes,  los  mu- 
seos, las  grandes  obras  y  ciertos  libros. 
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PABLO 


Yo,  sin  ser  un  príncipe  del  arte,  tengo  también  esos 
gustos  naturales  en  tí,  siendo  inteligente  y  rica. 

GABRIELA 

Comparada  contigo  soy  una  pobre. 

PABLO 

Tú  nunca  puedes  ser  pobre.  Llevas  en  tí  la  riqueza. 

LUISA 

Y  la  originalidad. 

GABRIELA 

Sobre  todo  la  fama  de  ella. 

PABLO 

A  mí,  tu  fama  de  original,  no  me  asusta. 

GABRIELA 

No  te  la  oculté  nunca. 

PABLO 

Lo  sé,  y  espero  que  tendrás  el  buen  gusto  de  seguir 
siendo  original. .  Digamos  original,  pero  cambiando  un 
poco  el  modo,  esto  es;  sin  detrimento  de  mi  dignidad. 

GABRIELA 

Por  de  contado.  Así  lo  hemos  convenido. 

LUISA 

Quién  hace  caso  del  decir  de  la  gente. 
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PABLO 

A  mí  me  importa  bien  popo. 

GABRIELA 

Y  á  mí.  La  gente  tiene  una  moral  duramente  injus- 
ta, implacable  con  los  comparsas;  indulgente  con  los 
que  brillan,  sin  perjuicio  de  morderles  en  privado. 

PABLO 

Por  eso,  al  mundo,  no  hay  que  exigirle  más  que  las 
buenas  formas  de  cortesanía. 

LUISA 

Ustedes  lo  entienden.  Gabriela  en  el  fondo  es  un 
hielo. 

pablo 

Eso  ella  lo  sabe.  En  su  juventud,  dicen,  que  estuvo 
locamente  enamorada. 

LUISA 

No  lo  crea  usted. 

GABRIELA 

No  lo  creas.  Lo  dice  Luisa. 

LUISA 

Romanticismos  de  criatura.  El  era  pobre. 

pablo 

Malo.  Los  pobres  no  llegan,  casi  nunca,  á  esas  cum- 
bres de  la  pasión. 
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GABRIELA 


Según.  Todos  hablan  del  amor  y  casi  nadie  lo  ha 
visto. 

PABLO 

¿Lo  viste  tú  acaso? 

GABRIELA 

Casi  lo  entrevi. 

PABLO 

(Medio  burlón.)  ¡Diantre!  Es  para  alarmarse.  ¿Y  quién 
fué  ese  mortal  dichoso? 

GABRIELA 

Está  tranquilo.  El  mortal,  debe  de  estar  muy  lejos, 
y  el  amor  más  todavía.  Los  ensueños  no  vuelven. 

LUISA 

Son  ustedes  encantadores,  pero  yo  les  dejo.  Imposi- 
ble detenerme  más.  Qué  visita,  ¿eh,  Gabriela?  Beso  á 
usted  la  mano,  señor  de  Andará. 

PAULO 

A  los  pies  de  usted,  Luisa.  Un  abrazo  á  Perico. 

j  LUISA 

Vaya  usted  á  dárselo.  Estamos  de  monos. 

PABLO 

Mejor.  Así  harán  ustedes  antes  las  paces.  Perico  lo 
estará  deseando.  « 
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LUISA 


(Yéndose.)  Perico  no  desea  ya  nada.  Se  nos  ha  hecho 
sabio.  No  te  molestes,  Gabriela.  Sé  el  camino.  Hasta 
mañana.  Iré  á  despedirte. 

GABRIELA 
(Acompañándola  hasta  la  puerta.)  Hasta  mañana.  (Besos.) 

ESCENA  V 

GABRIELA    y    PABLO 
PAELO 

¿Esperas  gente? 

GABRIELA 

Los  tíos.  ¿Deseas  verlos? 

PABLO 

Al  contrario.  Deseo  no  verlos. 

GABRIELA 

(Yendo  á  sentarse  junto  á  la  mesa.)  Yo  tampoco  tengo  nin- 
gún empeño,  pero  no  puedo  negarme. 

PABLO 

(sentándose  junto  á  Gabriela.)  No  faltaba  más.  ¡Y  qué  di- 
ferente eres  tú  de  ellos!  Tu  belleza  es  de  esas  cerradas  á 

todos  los   VUlgOS.  Lo  exquisito.  (Acercando    más    Ja  silla,   to- 
mando la  mano  de  Gabriela  y  besándola.)  Til  piel,  tiene  algO  de 

frío  y  resbaladizo.  Parece  porcelana. 

GABRIttLA 
(Apartando  la  silla  lo  mismo  que  acercó  Pablo  la  suya.)  Supon-, 
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go  que  no  me  harás  una  escena  anticipada.  A  cada  edad 
el  amor  tiene  su  conveniente  medida.  Son  tus  palabras. 
Ya  ves  que  yo  te  recibo  sin  el  menor  reparo  ridículo. 

PABLO 

Si  yo  en  lugar  de  ser  tu  futuro  marido,  fuera  un 
amante,  serias  menos  severa. 

GABRIELA 

¡Naturalmente! 

PABLO 

¡Admirable!  Tu  cinismo  y  desenvoltura  en  todo,  lo 
que  temen  tanto  la  mayaría  de  los  hombres,  es  precisa- 
mente lo  que  me  lleva  á  tí. 

GABRIELA 

Lo  creo.  Tú  eres  muy  inteligente  para  dejarte  enga- 
ñar por  las  fórmulas  corrientes.  Las  mentiras,  se  dicen 
solo  á  los  hombres  que  las  piden,  (suena  con  fuerza  una 
•campanilla.) 

PABLO 

¿Oyes?  ¡Llamanl  (Levantándose.)  Deben  de  ser  tus  tíos. 
Si  son,  huyo.  Por  lo  solemne  del  llamar  me  lo  temo. 

GABRIELA. 

A  mí,  tío  Facundo  me  hace  reir  en  vez  de  enojarme. 

PABLO 

A  mí  las  dos  cosas. 
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ESCENA  VI 

Los  MISMOS  y  CARMEN.  Luego  DON  FACUNDO  y  NINÍ 
CARMEN 

(Anuncia.)  Los  señores  de  Manjón.  (vase.) 

PABLO 

¿No  lo  dije?  Solamente  tu  tío  es  capaz  de  llamar  asL 
Y  de  llegar  tan  inoportunamente. 

(Aparecen  don  Facundo  y  Niní.  Don  Facundo  es  uü  señor  bajo, 
algo  ventrudo,  pulido,  charolado,  flamante.  Usa  barba  corta,  partida, 
peinadísima,  mimada  por  un  cuido  constante.  Todo  el  aire  de  don 
Facundo  es  de  una  fatuidad  imponderabilísima  Se  cree  un  centro  del 
mundo  y  nunca  olvida  darse  á  sí  mismo  todo  el  homenaje  que  á  su 
importancia  corresponde.  Niní  es  una  señora  guapa,  dominada  é  in- 
significante. Vive  mirándose  en  el  brillo  de  su  marido.) 
i 

FACUNDO 
Felices.  (Gesto  de  sorpresa   y  disgusto  al  ver  á  Pablo.)  ¡Hciu- 

bre!  ¡Usted  aquí  hoy!  ¡Parece  mentira! 

PABLO 
Pero  no  lo  es.  (inclinación  ante  Niní.) 

NINÍ 

(Besando  á  Gabriela.)  Venimos  sólo  un  momento.  Un  mo- 
mento. 

FACUNDO 
(Cuadrado,  imponente  en  medio  de  la  escena.)    Siempre  serán 

ustedes  impropios.  Visita  de  novios  en  víspera  de  boda. 
Impropio,  impropio. 
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PABLO 


Sí;  somos  poco  propios.  Poco  ingleses,  que  dice  usted 
también. 


FACUNDO 


(Gravísimo,  sin   abandonar    la    cuadratura.)    El    inglés    es    el 

único  gran  mundo  posible.  Lo  demás,  parodia. 

PABLO 
(Con  una  indiferencia  aplastante.)  PsSSÍ...  A  mí  me  tiene  sin 

cuidado  el  gran  mundo.  Vaya;  no  quiero  prolongar  la 
incorrección  ::.e  mi  visita,  ni  el  infantil  enojo  del  señor 
Manjón. 

FACUNDO 
(Ceñudo.)  ¡Infantil!...  ¡Oh!  (Se  sienta.) 

PABLO 

Señora,  (inclinación  cortés  ante  Niní.  Un  saludo  burlón  y  des- 
deñoso á  don  Facundo.)  Deseando  que  llegue  mañana,  Ga- 
briela. Esta  noche  me  parecerá  la  más  larga  de  mi 
vida. 

GABRIELA 

Acórtala  distrayéndote.  ¿No  estás  de  cena  íntima? 

PABLO 

Una  simple  cena  de  hombres  solos.  Cuatro  amigos. 
Yo,  al  casarme,  no  me  despido  de  nada  con  pena. 

GABRIELA 

No  tienes  por  qué  despedirte.  Conmigo  conservas  tu 

libertad.  Yo  Soy  poco  celosa.  (Tocando  un  timbre  de  pared.) 
AdiÓS,  Pablo.  (Acompáñale  hasta  la  puerta  de  la  estancia.    Cuchi- 
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chean  ambos  unos  segundos  bajo  el  dintel  de  la  puerta.  Mientras,  don 
Facundo  á  Niní.) 

FACUNDO 

¡Qué  ridiculez!  En  segundas  nupcias  y  á  la  edad  de 
Pablo...  jy  delante  de  nosotros!  ¡Oh,  pintoresco,  oh!... 

NINÍ 

Están  enamorados. 

FACUNDO 
(Siempre  rígido,  solemne.)  ¡Oh!...  ¡Oh! 

ESCENA  VII 

Los  MISMOS   menos   PABLO 
GABRIELA 

indignado.  ¿Verdad,  tío? 

FACUNDO 

¡Qué  falta  de  tacto! 

NINÍ 

Son  así;  déjalos. 

GABRIELA 

Estás  rojo,  tío.  Mal  color  para  tí. 

FACUNDO 

No  me  gustan  las  tonterías  en  mi  familia. 

GABRIELA 

Estás  apoplético.  Gravemente  apoplético.  Claro.  Den 
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tro  de  esos  cuellos  de  camisa  tan  altos  y  ceñidos,  la  san- 
gre no  circula.  Tú  eres  gordo. 

FACUNDO 

¡Camisa!  ¡gordo!  Schocking. 

NINÍ 

No  lo  incomodes,  Gabriela. 

FACUNDO 

Eres  incorregible.  Tiempre  te  he  reprendido  ese  estilo 
llano,  ese  ordinario  hablar  alto.  Pero  es  inútil.  Aquí  no 
hay  más  que  manólas.  Todo  manólas. 

GABRIELA 

¡Qué  le  vamos  á  hacer!  Comprenderán  que  todos  no 
pueden  irse  á  educar  como  tú,  en  Inglaterra. 


NINI 

Esos  consejos  son  hijos  del  cariño,  Gabriela.  Por  algo 
es  tu  tío. 


GABRIELA 

Qué  duda  cabe,  por  algo  es  mi  tío. 

FACUNDO 
(Estiradísimo,  cual  si  tuviera  los   huesos    de    hierro.)    Casada, 

pienso  tratarte  poco,  Gabriela.  Pablo  es  intolerable.  ¡Se 
cree  más  que  yol  ¡El  colmo!  Me  mira  así,  como  á  un 
señor  insignificante.  ¡A  mí!  A  Facundo  de  Manjón  y 
Donoso,  del  que  tanto  debiera  aprender.  Con  decirte 
que  un  día,  en  su  casa,  me  sirvieron  para  almorzar 
purée  d'écrevisses.  ¡Increíble!  Tiene  unos  cocineros  igno- 
miniosos. ¡Qué  puede  esperarse  de  un  hombre  que  al- 
muerza purée  y  encima  d'écrevisses  como  en  cualquier 
fonda  de  pretensiones! 
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GABRIELA 

¡Sí;  realmente  es  un  hombre  desacreditado! 

FACUNDO 

Un  hombre  que  no  sabe  ni  almorzar.  ¡Y  me  proteje 
á  mí!  ¡El  colmo  del  colmo! 

GABRIELA 
(Yendo  á  sentarse  junto  á  la  mesa.)  ¡El  acabóse,  vamos! 
NINÍ 

Hay  que  pensar  en  irse,  Facundo.  Comemos  á  las 
ocho  y  tenemos  invitados.  Anda,  ven,  Gabriela  y  come- 
rás con  nosotros. 

GABRIELA 

No.  Gracias.  Hoy,  arreglando  cosas,  no  he  almorzado 
hasta  las  cuatro  de  la  tarde. 

FACUNDO 

(Alzándose  majestuoso.  Niní  sigue  su  ejemplo.  Gabriela  permanece 

sentada.)  En  todo  igual.  ¡Qué  falta  de  orden! 

GABRIELA 

Y  claro,  ahora  no  tengo  gana.  A  última  hora,  antes 
de  acostarme,  tomaré  un  fiambre  y  té.  Aún  me  quedan 
algunas  cosillas  por  revisar.  Tutal,  nada.  Invitaciones 
pasadas,  cartas  de  admiradores...  ¡Majaderías! 

FACUNDO 

No  será  porque  no  tengas  los  días  desocupados. 

GABRIELA 

¡Qué  quieres!  Cada  cual  es  como  Dios  la  ha  hecho. 
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FACUNDO 

Lo  que  es  á  tí,  te  ha  hecho  bastante  mal. 
Gabriela 

(Levantándose  y  acercándose  burlona.)  ¿Si?  PúeS  por  ahí   no 

me  dicen  eso.  Fíjate.  Mírame  bien.  Dicen  que  no  soy 
malita. 

FACUNDO 

Quita,  quita.  No  te  falta  más  que  ponerte  en  jarras. 
Tú  crees  que  siendo  guapa  ya  se  es  todo.  Así  eres  tu  de 
inconveniente.  Por  cierto  que  al  entrar  hemos  visto  uu 
sujeto  de  bueu  porte,  con  el  rostro  oculto  en  la  solapa 
del  gabán,  que  parecía  como  en  acecho.  Al  vernos  se 
escabulló,  y  eso  me  llamó  la  atención.  Tú  eres  muy  ca- 
paz de  coquetear  el  día  antes  de  casarte  con  cualquier 
quídam. 

GABRIELA 

¿No  has  dicho  que  era  un  sujeto  de  buen  porte? 

NINÍ 

Esas  cosas  no  se  toman  en  broma,  Gabriela. 

FACUNDO 

Esta  es  muy  capaz,  muy  capaz... 

GABRIELA 

Capaz,  sí.  Por  ahora  tengo  todas  las  capacidades;  pero 
en  este  caso  te  equivocas.  Desde  que  resolví  casarme,  no 
coqueteo  con  nadie.  Más  adelante  no  sé. 

FACUNDO 

¡Qué  cinismo!  Yo  no  puedo  con  él:  ¡vamos!  no  cam- 
biarás nunca.  Te  educaron  á  la  madrileña.  ¡El  colmo! 
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Hija  de  tu  padre.  Mi  hermano  era  como  tú;  un  hombre 
caprichoso,  ligero... 


GABKIELA 


En  cambio  tú  eres  un  hombre  pesado.  Vayase  lo  uno 
por  lo  otro. 


FACUNDO 


Ya  has  dicho  una  gracia  y  de  paso  una  insolencia. 

Abur.  (Lenta  y  solemne  media  vuelta.) 


Gabriela 


(con  saludo  de  «minué».)  Adiós,  espejo  de  gentlemen.  Adiós, 

tía.  (Besando  á  Nini.) 


N1M 


Adiós,  hija,  adiós.  Cuando  os  ponéis  así,  ya  se  sabe, 
no  lo  dejais.  Que  no  te  hagas  esperar  mañana. 


F\CUNDO 


(Tomando  el   sombrero  y  saliendo   con  toda  la   calma,  tiesura  y 
prosopopeya  acostumbrada  )  Aquí    se    toma    todo    á    chacota. 

Este  es  un  país  insustancial.  [El  colmo! 

(Vanse  los  tres.  Desierta  la  escena  unos  segundos,  al  cabo  de  los 
cuales  vuelve  Gabriela.) 


ESCENA  VIII 

GABRIELA;  luego  CARMEN  y  AURELIO 

GABRIELA 

bola...  ¡Al  fin!  (Entra  un  instante  en  la  sala  contigua,  de  donde 
sale  con  un  cofrecillo  cerrado.  Sospésalo,  siéntase  ante  la  mesa,  abre 
el  cofrecillo,  saca  de  él  manojos  de  cartas,  un  retrato,  dos  paquetes 
primorosos  envueltos  en  papel  rosado,  un  anillo  y  un  pañuelo  blan- 
co. Contémplalo  todo  pensativa.  Primero  el  pañuelo,  los  paquetitos 
rosados,  las  cartas,  y  después  anillo  y  retrato.  Luego  de   remirar   ex- 
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presivamente  ios  objetos,  echa  al  fuego  el  pañuelo,  las  cartas,  los  pa- 
quetes sin  destapar,  y  al  ir  á  hacer  lo  mismo  con  el  retrato,  dándole 
la  última  ojeada,  entra  Carmen  sin  pasar  apenas  de  la  puerta.) 

CARMEN 

Señorita. 

GABRIELA 
(Ocultando  el  retrato  maquinalmente.)  ¿Qué?...  ¡Otra  vez! 
CARMEN 

Un  caballero  joven,  que  debe  de  ser  persona  distin- 
guida... 

GABRIELA 

¡Visitas!...  ¡Y  á  estas  horas!. .  ¿No  te  he  dicho  que  no 
recibo? 


CARMEN 


Es  que... 


GABRIELA 

Pero  qué  torpe  eres... 

CARMEN 

¡Si  la  señorita  no  me  deja  hablar!  Si  es  que  dice  que 
no  es  visita...  Que  quiere  ver  á  la  señora  á  todo  trance... 

GABR'ELA 

¿Pero  para  qué  sirves  tú?  ¿No  sabes  quitarte  de  enci- 
ma un  importuno?  Pedirle  la  tarjeta.  Decirle...  (Aparece 

Aurelio  en  la  puerta,  tras  Carmen,  y  apartando  á  esta  suavemente, 
avanza  unos  pasos  en  la  estancia.  Lleva  puesto  el  abrigo.  Sombrero 
y  bastón  en  la  mano.  Representa  unos  veinticinco  años,  Fino,  apues- 
to, elegante)  ¡Cómo!...  ¡Se  atreve  UStedl  (Levantándose  brus- 
camente y  cambiando  de  tono  entre  confusa  y  sorprendida.)  ¡¡¡Pero 

es  posible!!! 
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AURELIO 

Ya  lo  ves.  Es  posible. 

GABRIELA 

¡Aurelio! 

AURELIO 


¡Respiro!  Me  ahorras  presentarme.  Contentísimo  de 
que  me  hayas  reconocido, 

GABRIELA     ,'-  '   ■ 

¡Tú!...  ¡¡¡Tú!!! 
Yo,  sí,  yo. 
Pero... 

AURELIO 

Sin  pero,  Gabriela.  Yo.  (pansa.) 

GABRIELA 


AURELIO 


GABRIELA 


(a  carmen.)  Puedes  retirarte.  El  señor  es  un  antiguo 

amigo.  (Gesto  contenido  y  expresivo  de  la  Camarera,  que  saluda  y 
vase.  Gabriela  y  Aurelio  quedan  mirándose  de  hito  en  hito,  parados 
á  cierta  distancia  en  el  centro  de  la  escena.  Pausa.) 


ESCENA  IX 

GABRIELA  y  AURELIO 
GABRIELA 

(Con  emoción  y  curiosidad  mal  disimuladas.)    Sí...    Eres   tú... 

¡Y  estás  lo  mismo,  lo  mismo! 
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AURELIO 

jY  han  pasado  trece  años! 

GABRIELA 

jTrece  años!  (pausa .) 

AURELIO 

Supongo  que  puedo  sentarme. 

GABRIELA 


Perdona...  Realmente  la  sorpresa,  me  ha  dejado  me- 
dio aturdida...  Estás  en  tu  casa..  Deja  el  sombrero  y  el 
bastón...  Siéntate  donde  quieras. .  Y  dime,  ¿dime;  á  qué 
se  debe  el  milagro  de  verte  y  de  dónde  sales? 


AURELIO 


(Quitándose  el  abiigo,  que  deja   junto    al    sombrero  y  bastón,  en 

una  silla.)  Hablaremos  de  todo,  con  tu  venia.  Tú  estás 
mejor.  Y  eso  que  entonces,  parecía  imposible,  que  pu- 
dieras ser  más  hermosa. 


GABRIELA 

¡Ya!  Es  muy  pronto  para  galanterías.  Acabas  de  en- 
trar. 

AURELIO 

Perdona,  Gabriela.  No  son  galanterías.  Es  el  agrado 
de  mis  ojos  lo  que  acusan  mis  palabras.  Tú  no  recibes 
como  yo,  la  impresión  súbita  de  tu  hermosura.  Sober- 
bia, Gabriela,  soberbia...  Verdaderamente  soberbia. 

GABRIELA 

Muy  bien.  Siempre  el  mismo.  ¿Desde  cuándo  estás 
aquí? 


—  48  — 
AURELIO 

Llegué  ayer  por  la  noche.  8i  me  descuido  no  te  veo. 
Sé  que  te  casas  mañana  y  que  sales  en  seguida  de  Ma- 
drid. 

GABRIELA 

Estás  bien  de  informes. 

AURELIO 

Tratándose  de  tí,  no  es  difícil.  Eres  muy  conocida. 

GABRIELA 

,  Tal  vez  demasiado.  ¿Pero  no  te  sientas? 

AURELIO 

Espero  que  lo  hagas  tú  primero. 

GABRIELA 

(indicándole  un  asiento  y  sentándose  en  otro.)  CuanOO  quie- 
ras. 

AURELIO 

Gracias.  (Mirando  en  torno.)  ¡Qué  elegantemente  vives! 

GABRIELA 

¿En  qué  te  fijas  ahora? 

AURELIO 

He  dicho  una  tontería.  Lo  raro  será,  que  no  diga  mu- 
chas más.  Desde  que  te  he  visto  no  sé  lo  que  me  pasa. 
Lo  natural  es  que  lo  tuyo,  sea  siempre  exquisito.  Tu 
reflejo. 

GABRIELA 

Déjame  á  mí.  ¿Tú?  ¿Qué  es  de  tí?  Cuenta. 
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AURELIO 

Mi  contar  sera  breve.  Tú  sabes  por  qué  me  fui. 

GABRIELA 

Dejemos  eso.  ¿Qué  ha  sido  de  tu  vida? 

AURELIO 

Lo  de  casi  todas  las  vidas.  Lucha.  Escasos  ratos  bue- 
nos y  un  penoso  salir  á  flote. 

GABRIELA 

Ahora  debes  estar  en  plena  dicha. 

AURELIO 

En  lo  que  cabe.  Superficialmente. 

GABRIELA 

Sé  que  has  hecho  fortuna. 

AURELIO 

Relativa.  Al  llegar  á  América  pasé  unos  ahitos  duros. 
Por  mamá  hubieras  podido  saber... 

GABRIELA 

Lo  supe. 

AURELIO 

Creí  que  me  habrías  olvidado  por  completo.   Como 
dejaste  de  contestar  á  mis  cartas... 

GABRIELA 

Era  demasiada  correHpondencia  para  nada.  Luego  mi 
matrimonio... 
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AURELIO 

Ya  tuve  noticia.  Y  de  cuando  enviudaste  también. 

GABRIELA      v 

Has  seguido  mi  historia,  vamos. 

AURELIO 

Sí,  la  he  seguido.  No  te  burles. 

GABRIELA 

¿Y  ahora,  á  qué  vienes? 

AURELIO 

Por  de  pronto  he  venido  á  casarme. 

GABRIELA 

¿A  casarte?... 

AURELIO 

Sí,  á  casarme.  Mira  tú  qué  casualidad;  me  caso  ma- 
ñana, como  tú. 

GABRIELA 

¿Tú? 

AURELIO 

Yo,  sí,  y  ella,  naturalmente. 

GABRIELA 

Hombre,  sí  que  es  casualidad. 

AURELIO 

Ya  ves. 
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GABRIELA 

Sí,  ya  veo.  ¿Y  con  quién  te  casas? 

AURELIO 

Con  la  hija  de  mi  principal. 

GABRIELA 

.¿Y  quién  es  esa  alhaja? 

AURELIO 

Una  chica,  ni  guapa,  ni  fea,  ni  buena,  ni  mala... 

GABRIELA 

Una  chica  regular,  vamos. 

AURELIO 

Una  mujer  absolutamente  insignificante.  Siendo  ya 
novios,  se  decidió  á  emprender  un  viaje  por  Europa. 
Llegó  aquí  sola  con  su  madre,  que  murió  repentina- 
mente. Mi  futura  quedó  denostada  en  casa  de  una  fa- 
milia amiga.  Siendo  yo  socio  ya  de  la  casa,  y  convi- 
niendo á  nuestros  Degocios  um  viaje  á  España,  decidí 
venir  yo,  casarme  aquí,  y  ahorrar  á  mi  novia  las  moles- 
tias de  un  viaje  sola  de  vuelta. 

GABRIELA 

¿Y  ella  estuvo  conforme? 

AURELIO 

Ella  dijo  que  sí  por  el  cable.  Ella  quiere  lo  que  quiere 
su  padre,  y  mañana  querrá  lo  que  quiera  yo.  Es  un  ser 
pasivo,  como  tantas.  Resumen-  que  nos  casamos  maña- 
na y  que  también  salimos  de  Madrid  en  seguida,  pero 
no  como  tú  para  el  extranjero.  Vamos  á  varias  provin- 
cias. 
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GABRIELA 

¿Y  después? 

AURELIO 

Después,  regresaremos  á  América.  La  gran  pena  mía, 
es  no  haber  vuelto  á  ver  á  mi  madre.  La  pobre  murió» 
como  sabes,  antes  de  que  yo  pudiera  socorrerla  esplén- 
didamente. En  fin,  dejemos  eso. 

GABRIELA 

Debes  esjar  enamoradísimo,  ¿verdad? 

AURELIO 

No  te  burles.  Es  un  matrimonio  de  conveniencia. 

GABRIELA 

De  conveniencia  para  ti.  Eres  un  hombre  práctico. 
Te  felicito. 

AURELIO 

La  vida  es  eso.  Esclavitud  de  las  circunstancias. 

GABRIELA 

Muy  bien.  Esa  es  la  vida  exterior,  pero...  ¿y  la  otra, 
Aurelio? 

AURELIO 

¿Qué  otra? 

GABRIELA 

La  que  llevamos  con  nosotros  y  no  podemos  dar  á 
nadie.  Tus  negocios,  tu  casamiento,  que  como  el  mío, 
es  otro  negocio,  todo  eso,  no  quita  que  en  los  trece 
años  pasados,  hayas  deseado,  amado,  gozado. 
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AURELIO 

Poco.  Cuando  se  ha  pasado  el  tiempo    buscando  una 
posición,  la  vida  se  convierte  en  un  negocio...  y...  y... 

GABRIELA 

¿Y  qué? 

AURELIO 

Y  un  negocio,  es  siempre  una  cosa  seca  y  prosaica. 

GAERIELA 

¿No  hay  más  horas  en  la  vida  que  esas?  ¿Y  los  goces? 

AURELIO 

¿Goces?  Quedan    los   puramente   animales:  comer, 
beber... 

GABRIELA 

Y  poetizar. 

AURELIO 

¿Poetizar  qué? 

GABRIELA 

Todo. 

AURELIO 

Es  la  manera  de  no  poetizar  nada. 

GABRIELA 

Te  equivocas. 

AURELIO 

Es  posible.  Será  que  yo  no  tengo  bastante  fuerza 
poética. 
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GABRIELA 

Acaso.  Y  di.  ¿Ninguna  mujer?... 

AUtiELIO      v 

No  sigas.  Ninguna  mujer  ha  interesado  mis  horas 
más  que  el  tiempo  preciso  de  una  pura  ilusión  momen- 
tánea y  casi  también... 

GABRIELA 

No  sigas  tú  ahora. 

AURELIO 

Salí  de  aquí  sin  más  amores  que  mi  madre  y  tú: 
ahora  solo  quedas  tú.  Es  decir,  la  única  página  hermo- 
sa de  mi  vida. 

GABRIELA 

Arranquemos  esa  página. 

AURELIO 

No,  no  la  arranquemos.  Dejémosla  donde  estaba. 

GABRIELA 

Pasó. 

AURELIO 

Queda  en  mí  recuerdo. 

GABRIELA 

El  recuerdo  es  un  fantasma.  No  tiene  consistencia. 

AURELIO 

Pero  acompaña. 
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GABRIELA 

El  tiempo  lo  mata. 

AURELIO 

A  veces  lo  agranda,  (con  arrebato.)  Gabriela,  yo  te  he 
adorado  siempre.  Aquello  vivirá  eternamente  en  mí, 
como  el  único  ensueño  de  mi  vida  no  realizado. 

GABRIELA 

No  realizado  por  una  señora  dignidad  que  se  inter- 
puso. 

AURELIO 

No,  Gabriela.  Por  un  monstruo  que  se  llama  necesi- 
dad, y  vino  á  impedirlo. 

GABRIELA 

Matándolo.  Y  como  los  muertos  no  resucitan,  (Levan- 
tándose.)  bastante  hemos  dedicado  á  ese  cementerio 
ideal,  donde  reposa  tu  ensueño. 

AURELIO 
(Mirándola  fijamente.)  ¿Y  el  tuyo? 

GABRIELA 

¡Qué  pregunta! 

AURELIO 
(Levantándose  también.)  ¡Qué  respuesta! 

GABRIELA 

No  me  gustan  los  ensueños  dormidos. 
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AURELIO 

Qué  remedio  quedaba. 

GABRIELA     ' 

No  haberlos  dejado  dormir. 

AURELIO 

La  dicha  no  se  realiza  nunca. 

GABRIELA 

Vulgaridades. 

AURELIO 

Que  son  verdad.  Lo  que  se  amó  de  veras  es  mejor  no 
verlo  gastado  por  el  convivir  diario.  Estropeado  por  el 
tiempo. 

GABRIELA 

¿Filósofo  también? 

AURELIO 

No,  Gabriela.  Yo  pertenezco  al  montón  de  los  que  no 
han  sabido  ó  no  han  podido  hacer  de  su  ensueño  su 
vida.  Como  tantos,  soñé...  una  cosa  y  realicé  otra.  La 
necesidad  es  así,  despótica. 

GABRIELA 

No  me  hables  más  de  la  necesidad.  Es  la  excusa  que 
entienden  todas  las  capacidades.  Tú  sigues  tu  camino; 
yo  el  mío. 

AURELIO 

Perfectamente...  Pero  ahora  estamos  en  una  estación, 
que  yo  he  sabido  buscar.  De  tí  depende  que  esa  esta 
ción  sea  una  parada  vulgar  ó  un  Paraíso. 
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GABRIELA 


Un  Paraíso  por  horas.  Gracias.  No  me  gustan  los  pa- 
raísos de  ocasión.  Duran  poco. 


AURELIO 


Hasta  ahora,  todos  los  paraísos  de  que  nos  hablan 
han  sido  interinos.  Hasta  los  dioses  tienen  su  ocaso  y 
pierden  el  cielo. 


GABRIELA 


Muy  bien:  como  hay  que  perderlo,  aprendí  muy  niña 
á  renunciarlo. 


AURELIO 

Es  peor  quedarse  sin  haberlo  gozado.  Haber  estado 
en  el  Paraíso,  ya  es  algo.  ¡Da  una  importancia  en  el 
destierro! 

GABRIELA 

Yo  soy  modesta.  Y  basta  de  charla,  Aurelio.  Me  caso 
mañana,  y  la  noche  en  vela  deja  señales  en  la  cara, 
que  no  se  avienen  con  una  viuda  alegre,  que  hace  del 
amor  broma  y  de  la  vida  rica.  Yo  pienso  dormir.  (Miran- 
do ei  reloj )  Son  las  diez  de  la  noche.  Yo  me  retiro.  (Ade- 
mán de  llamar.) 

AURELIO 

(Deteniéndola.)  ¡Un  momento!  ¡Dejarme  tan  proDto  es 

Cruel!  (Llega  á  la  mesa,  mira  y,  bruscamente  toma  el  retrato  que 
tuvo  antes  en  las  manos  Gabriela.)  ¡Qué!  ¡Mi  retratol  ¡AqUÍl 
(Pausa.  Contémplalo  un  rato.  Luego  mira  á  Gabriela.) 

GABRIELA 

Lo  conservé^  como  ves,  después  de  casada.  Hoy  cum- 
plo treinta  años.  ¡Se  acaba  mi  primera  juventud!  He 
echado  al  fuego  los  pocos  recuerdos  buenos  de  ella. 
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AURELIO 

Y  mi  retrato... 

GABRIELA     v 

Casualmente  tu  llegada  ha  impedido  que  no  sea  ya 
cenizas.  Cuando  entró  Carmen  anunciándote,  iba  á  ti- 
rarlo yo  á  la  chimenea.  Quédate  con  él,  si  quieres  res- 
catarlo. Más  á  tiempo  no  podías  llegar. 

AURELIO 

No  me  interesa  conservar  mi  efigie.  Toma. 

GABRIELA 

Si  lo  tomo  lo  quemo. 

AURELIO 

Quémalo. 

GABRIELA 
Trae.  (Lo  tira  al  fuego.) 

AURELIO 

Así  me  gusta.  ¡Tan  dura  coms  hermosa!  ¡Si  te  vieras! 

GABRIELA 

Ya  me  he  visto. 

AURELIO 

Ahora... 

GABRIELA 

Me  sé  de  memoria. 
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AURELIO 

Todo  se  te  va  en  viveza.  ¿Y  dices  que  sientes  tú? 

GABRIELA 

¡Qué  tonto  empiezas  á  ponerte!  Retirarse  á  tiempo,  es 
es  una  prueba  de  buen  gusto.  La  oportunidad,  es  la 
mitad  del  talento.  Adiós,  Aurelio. 

AURELIO 

¡Adiós,  no,  Gabriela!  Tú  no  sabes  cómo  suena  en  mis 
oídos  ese  adiós.  Tú  no  quieres  á  ese  opulento  señor  de 
Andará.  A  lo  más,  lo  estimas.  ¿Por  qué  no  me  compla- 
ces? Tú,  tan  distinta  de  otras.  Precisamente  ahora,  acu- 
deá  mi  memoria  una  carta  tuya  en  la  que  me  decías 
estabas,  desde  que  pasó  nuestro  amor,  dada  ya  por 
completo,  al  tercer  demonio. 

GABRIELA 

¡Qué  salida!  Aun  te  acuerdas. 

AURELIO 

Las  sé  de  memoria.  Las  releo  siempre.  Tus  cartas 
son  mis  únicas  oraciones,  porque  vienen  de  tí,  que  eres 
mi  único  amor.  De  sobra  lo  conoces  y  lo  sabes  tú  que 
eres  del  tercer  demonio  para  todos  los  que  te  placen, 
menos  para  mí. 

GABRIELA 

Qué  lejos  está  eso  del  presente. 

AURELIO 

Para  mí  fué  ayer.  Recuerdo,  cuando  leíamos  juntos 
en  esos  libros  exquisitos  que  tú  amas  y  guardas.  En 
aquel  prólogo  del  Fausto  de  Leesing  el  segundo  demo- 
nio cuenta  á  Satán  rey,  cómo  elevando  las  olas  destru- 
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yo  una  flota  de  corsarios.  Satán  lo  increpa,  porque  si 
los  hubiera  dejado  vivir  hubieran  sembrado  más  crí- 
menes. 

GABRIELA 

Te  veo  venir.  El  tercer  demonio,  más  práctico,  se 
contenta  con  exponer  una  doncella  purísima  al  primer 
seductor  amable.  Ella,  seducida,  ya  se  vengará  sedu- 
ciendo á  otros.  Y  como  yo  soy... 

AURELIO 

No,  no. 

GABRIELA 

Sí;  tú  pretendes  que  nuestro  amor  pasado  te  sirva 
para  alcanzar,  una  vez  al  menos,  lo  que  perdiste  cuan- 
do quizás  no  sabías  su  valor,  y  aprovechando  esta  oca- 
sión, realmente  propicia,  puesto  que  tú  y  yo  nos  casa- 
mos sin  amor. 

AURELIO 

No  es  tan  crudo  como  lo  pintas,  por  Dios. 

GABRIELA 

No  es  crudo,  es  como  es.  Solo  que  como  es,  á  mí  na 
me  gusta. 

AURELIO 

¡Cuánto  debo  haber  cambiado  para  tí! 

GABRIELA 

Eres  el  mismo,  y  estás  mejor. 

AURELIO 

Entonces...- 


GABRIELA 

Por  eao.  Mira,  hace  poco,  leí  un  cuento  alemán  deli- 
cioso... Puedes  agregarlo  como  recuerdo  postumo.  Se 
reduce  á  que  una  ventera  se  enamoró  de  un  viajero  jo- 
ven. Figúrate  el  cuadro.  Es  obligado.  Noche  estrellada. 
Luna.  Ventana  abierta  al  campo.  Cantos  á  lo  lejos.  El 
viajero  dice  á  la  ventera  entre  muchas  ternezas:  «No 
nos  veremos  más.  Parto  con  el  alba.  Tú  eres  libre.  Yo 
también.  El  amor  está  en  el  aire,  en  la  noche,  en  el  si- 
lencio. ¿Por  qué  no  nos  amamos?  Eres  hermosa;  yo 
mozo...»  La  ventera  asiente,  como  asienten  las  mujeres, 
resistiendo,  por  hacer  que  hacemos. 

AURELIO 

¿Y  tú  serías  ventera? 

GABRIELA 

Esas  cosas  no  se  preguntan.  (1)  *l)ero  advierte,  que 
*yo  sólo  podría  ser  ventera  con  un  viajero  desconocido 
*que  pasa  y  no  vuelve. 

AURELIO 

*Lo  creo.  Ese  viajero  no  podría  contarlo  luego  en  el 
*casino  de  la  localidad.  Repara  que  yo  estoy  en  el  mis- 
*mo  caso. 

Gabriela 

*Yo  no  temo  á  los  casinos.  El  único  juez  de  mi  con- 
*ducta  soy  yo.  Un  amigo  de  horas  puede  ser  la  alegría 
*de  lo  imprevisto,  que  no  deja  rastro,  pero  un  amor 
*primero  de  esos  años  en  que  todo  es  encanto.* 

AURELIO 

Pero  Gabriela... 


(l)      Lo  marcado  con  asteriscos  se  suprimió  en  la  representación. 
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GABRIELA. 


En  eeta  Gabriela  que  te  amó,  había  algo  que  tú  no 
has  visto,  más  fuerte  que  todos  lns  demonios  juntos, 
algo  que  yo  oculto  en  mi  mundo  de  seres  ridículos  é 
inertes  dignos  de  piedad.  Algo  que  como  no  estaba  en 
tí,  no  podías  apreciar  tú,  ni  antes  rii  ahora. 

AURELIO 

Yo  te  juro. . 

GABRIELA 

Es  inútil.  Yo  soñé  en  tí  un  hombre  y  no  lo  encontré. 
¡Verdad  que  en  los  demás  tampoco  lo  he  encontrado! 

AURELIO 

El  sentido  común  te  dirá... 

GABRIELA 

Lo  que  á  tí.  Pero  el  sentido  común  no  es  la  felicidad, 
ni  el  ensueño.  Tu  equivocación  está,  en  siendo  hombre 
de  sentido  común,  querer  ser  otra  cosa.  Quédate  en 
tu  mundo  de  seres  razonables,  y  adiós  definitivamente. 

AURELIO  ■ 

No  te  vayas.  Te  llevas  mi  alma.  Te  adoro. 

GABRIELA 

En  este  momento. 

AURELIO 

En  todos  los  momentos.  ^ 

GABRIELA 

Peor  para  tí,  si  asi  fuera  Todos  tus  momentos  serían 
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amargos.  Ahí  te  quedas.  Ya  nos  lo  hemos  dicho  todo. 
Cuando  te  canses  de  estar  solo,  llama,  y  mi  camarera 
te  acompañará  hasta  la  puerta  de  la  calle.  Que  la  bija 

de  tU  principal  te  sea  leve.  (Vase  rápida  por  la  sala  contigua, 
cnya  puerta  cierra.  Oyese  el  rechinar  de  la  llave.) 

AURELIO 

^Siguiéndola  hasta  la  puerta,  que  se  cierra  antes  que  él  pueda  im- 
pedirlo )  No...    Oye...    Escucha..    Gabriela...    Gabriela... 

(Golpeando  dulcemente  en  la  puerta.)  Gabriela...  ¡Despedirte 
así!...  ¡Gabrielal...  (Sigue  llamando  con  los  nudillos.  Pausa.  Lue- 
go, para  sí,  con  desaliento  y  apartándose  de  la  puerta  )  ¡Ls  inútil! 

¡La  conozco!  ¡Cuando  se  empeña,  nadie  la  tuerce!  (Des- 
pacio, cabizbajo,  toma  su  abrigo,  bastón  y  sombrero.  Queda  un 
¡ato  indeciso  en  medio  de  la  escena.  Vuelve  á  la  puerta,  y  llamando 

de  nuevo,  dice  á  media  voz:)  ¡Gabriela!...  ¡Oye  al  menos! 
Aunque  te  rias...  oye. .  ¡Él  ensueño!  ¡Qué  locura  querer 
cogerlo!...  Tú  sola,  en  lo  pasado.  Nada  como  tú  en  lo 
venidero...  Tú  no  sabes  de  la  vida  porque  te  la  dieron 
hecha.  Adiós,  Gabriela,  adiós,  puesto  que  tú  lo  quieres. 

Es  mi  Último  adiÓS  Sin  esperanza.  (Vase  lentamente  por  la 
puerta  derecha.) 


ESCENA   ULTIMA 

* 

GABRIELA  y  CARMEN 

GABRIELA 

(Saliendo  por  donde  se  fué,  llega  de  puntillas  hasta  la  puerta  y 
escucha  atenta,  luego  desanda  lo  andado  y  siéntase  en  una  butaca, 
junto  á  la  mesa.  Un  corto  silencio,  al  cabo  del  cual   toca  el  timbre.) 


Señorita. 
¿Se  fué? 


GABRIELA 


CARMEN 

Sí,  señora.  Llamó  desde  el  corredor.  Yo,  extrañada, 
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pregunté  cómo  no  había  llamado  antes  la  señora... 
Temí  no  haber  oído...  No  sé  qué  me  contestó...  Iba 
como  tonto.  Lo  acompañé,  le  abrí  la  puerta. .  Bajóla 
escalera...  y  se  fué  vacilando  y  muy  pensativo,  sin  dar- 
me las  buenas  noches. 

GABRIELA 

Bueno.  Vete.  Volveré  á  llamarte  luego. 

CARMEN 

Cuando  la  señorita  quiera,  (vase.) 

GABRIELA 
(Reclinando  la  cara  en  la  diestra,  queda  en  actitud  reflexiva  unos 

segundos.)  La  realidad...  La  vida...  Muchos  la  confunden 
con  el  renunciar,  que  es  el  morir...  La  realidad...  La 
vida...  Todos  hablan  de  ellas  y  nadie  las  conoce...  ¡La 
realidad!...  ¡La  vida! 


TELOh 
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Trasuntos.  (Carta-prólogo  de  Juan  Maragall.)  Librería 
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Las  bodas  de  Gamacho,  cuadro  escénico  sacado  del  Quijo- 
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